不是没有回忆过过去，也不是没有怀疑过自己是不是老了。再忆往昔，尤其在这个懒洋洋的立夏的周末，多少有些伤感。物是人非，亲人、熟悉的人，就这样消失于岁月长河，对他们，也只有这点碎片可供回忆。
那年，爷爷还在世，也是在这样一个临夏的午后。午睡醒后的我抱怨说耳朵里有东西在“轰隆轰隆”作响，央求爷爷帮忙挖出来。爷爷说可以涮出来，不要挖，挖容易伤耳朵。
于是，我将头倚在柜子上，让爷爷往耳朵里灌双氧水。那水声从未如此切近，温热的感觉令原本毫无知觉的耳朵醒了过来。爷爷抱着我的脑袋晃了几下，我仿佛听到硬块被溶解的“嗞嗞”声。
几分钟后，爷爷让我脸冲下，拿盆接从耳朵里流出来的水。浑浊的水里，的确有被带出来的硬块。从未经历这一切的我，惊讶地张大了嘴。爷爷则得意地笑了，开始“修理”另一只耳朵。
而今，爷爷去世好几个月了，离家已久的我刚开始还觉察不到有何异样。但日渐浓烈的思念却提醒我，再也看不到他的笑脸了，再也听不到他的声音了。他的一切，只能从留下来的古书、照片和收音机等七七八八的东西来回想了。岁月之无情，恰在于此——不知不觉夺走你身边的人，而事先却没有任何预警；事后，也几乎没有任何头绪供你去怀念。只在某个瞬间，令你着了魔一样回想过去的某个场景，顿觉思念丛生的悲凉。
在我更小的时候，家乡有一个乞丐，其名极其英武——赵武云。也是这样一个夏天，他在“巡回”乞讨中来到我家。
赵武云虽为乞丐，说话轻声细语，但人格上不输于人。这也是我至今都看不惯在地铁里扮可怜相、卖艺乞讨之人的原因所在。据说，赵武云住在山上的一个庙里，原来家境不错，败落后靠走村串乡，乞讨为生。他一般不要钱，乡亲们给钱他还会推辞。每到一户，只求吃口剩饭果腹。
现代的乞丐可不这么想，衣锦还乡也好，买房置地也罢，钱的用处多着哩。但赵武云从不奢望这些，这也是总有一群小孩子围着他的原因。小孩子们喊着他的名字，跟在他后面，他看到招人喜欢的，就颤巍巍地从口袋里捏出一个硬币。那时的孩子们，拿这一分钱可以买两块糖，自然更喜欢赵武云了。由此，他更被乡亲们尊重了。
那天，赵武云站在我家院子里，我从院外跟了进来。他想要口饭吃，妈妈从屋里端出一碗早上剩下的粥。他想泡着热水吃，在妈妈进屋拿暖水瓶的当儿，他自作主张地从猪食锅里舀了一勺热水。妈妈满脸的歉意，他则嗫嚅着，说不要紧，吃这个就行，猪食锅里的水也干净。
诚然，从当年到今天，妈妈做的猪食都很干净。玉米面、菜叶子，还有些许剩饭，甚至不比城里人的粗粮饮食差。赵武云的自我满足，是许多人不屑，也不具备的。而那个夏天给我的触动，也是从来没有过的。
以上文字来源于：Mac Love Me，http://maclove.me/，转载请注明出处！
